5月22日清晨，小满过后，一场夏雨骤然而至。
在四环路一个不起眼的拐角处，呼面小吃·土鳝鱼面的新一代掌门人谭桂琳正在灶台旁忙碌着。两年前，鳝鱼店的第一代掌门人邱泰友，也就是谭桂琳的姑父，将他二十多年总结的鳝鱼面秘方交给了她。从此，一碗鳝鱼面，继续挑动着涪陵人的味蕾，成为一日三餐欲罢不能的美食。
在朋友的眼中，谭桂琳打扮精致、养尊处优，谭桂琳此前也从未想过有一天这油烟交织的灶台会成为她的一方天地。
2019年，谭桂琳自信满满地带着在重庆教培业的经验回到了涪陵，投资三十万元开了一家艺术培训机构。然而，现实却给谭桂琳上了无情一课：机构仅仅开了不到两年，便再也无力支撑。
好不容易积攒下来的钱基本亏完了，谭桂琳只好在家当起了全职太太，情绪也变得越来越低落。她的丈夫董建波看在眼里，疼在心里。听说姑父邱泰友做的鳝鱼面很红火，便找到了姑父，请他传授做鳝鱼面的手艺。
本以为开一家面馆很简单，但是没想到姑父对食材的要求却十分严苛。从选材到调料配比，再到炒制工艺，每一道工序都需要严谨细致，不能丝毫马虎。鳝鱼必须是土鳝鱼，葱也只能是火葱，连面条的型号都要定制。炒制时的火候更是严格要求，火小了，不行；火大了也不行…….一碗面翻来覆去做了好多次，最终才能做出邱氏鳝鱼面的好味道。
“不将就”三个字，是邱泰友做面二十多年来一以贯之的理念。同时，这也深深地影响着谭桂琳。经过一道道工序反复练习，谭桂琳不知浪费了多少佐料和鳝鱼，最终才掌握了鳝鱼面口感咸淡合适、色香味俱全的秘籍。
2025年，邱泰友因病去世，离开了他的亲人和他所眷恋的美食江湖。怀着对鳝鱼面的一份情结，新老顾客依然纷至沓来。
“我从财贸校吃到涪陵东站，又从东站吃到四环明珠，十多年了，就是好这一口！一天不吃，心里面就想得慌。”一位老食客一边挑着面一边说。
鳝鱼面的味道得到大家的一致认可，谭桂琳的心里面也涌现出了一种被需要的感觉。每次看到老顾客光临，对于他们的口味，她都如数家珍。谭桂琳笑着说：“累是累了点，但是每天都有盼头。”
谈及今后的希望，谭桂琳说，希望自己能扎扎实实走好每一步，为以后打下基础，让鳝鱼面越来越好，把姑父的心意揉进每一道工序，让这份传承历久弥新。
